浅析宋伟：一个艺术资助人沉浮
最后更新时间：2024-02-27
作者：用户投稿
本站原创
点赞:21273
浏览:95924
本站原创
点赞:21273
浏览:95924
论文导读：80年代的疯狂幻想里。他不知道的是，那些他20多年前的超前想法，如今都已经一一实现，但他被生生地抛在了时代的后面。现实在朋友薛明德的记忆里，长城艺术博物馆是个不小的院子，位于新街口的一条胡同里。宋伟搭了个顶棚作大厅，五六间房子呈U型，没有正式挂牌，老板宋伟在这里深居简出。这里也是落魄的艺术家们往来借宿的地
宋伟光着膀子，闷声不响坐在房间一角，他随手操起桌上的二锅头，一口接一口地喝。忽然豪气地说道：“上千万，我那时候至少有上千万，五万算什么？”说完，点燃剩下半截的烟，都宝，软盒，两块五一包，默默地抽完，把烟头弹到不远处的地上，就再也不说话了。
在多数宋庄人眼里，宋伟只是个普通的疯老头。敞胸露怀，只穿一件脏兮兮的大裤衩。光着双脚，在文化广场周围没日没夜地溜达，由于连日暴晒，肩上的皮裂开了一大片，红红的。有钱的时候，他就抱个酒瓶，时不时喝上几口，嘴里念叨宇宙之类没头没脑的话。但是那些住在宋庄、如今身价早已以亿计数的艺术家在发现他的真实身份后，都大为震惊。
1989年，那场在中国美术馆举办、因击事件引发世界震惊的“现代艺术大展”是由个体户宋伟出资五万元赞助而举办的。日后，他又出资购买了张晓刚、王广义等众多艺术家的作品。彼时，那些艺术家穷困潦倒，被政府视为盲流。20余年之后，他们早已成为社会名流，而宋伟变成了一个疯子。艺术史上甚至不会有他的名字，他只会成为那些成功艺术家们忆苦思甜时一段模糊的记忆。
“个体户万岁！”
1980年代末，中国没有艺术市场，尤其是当代艺术，没有人相信手里稀奇古怪的作品可以变现。只偶尔有驻华的外国使馆人员零零星星地买几幅画，能让艺术家们激动不已。宋伟是最早当代艺术的中国人。他用开快餐店挣来的钱，以不低的买进王广义、张晓刚、丁乙等人的作品。
1989年“现代艺术大展”的举办经历了重重阻碍。这是被视为“怪异”“地下”的现代艺术第一次在主流美术馆亮相，但比起“松了口的政治”，展览经费是另一个让人头疼的理由。展览的挂名主办单位有六个，但提供的只是“道义上的支持”，并没有单位出资。作为筹委会总策划人，如今已是著名学者的高名潞曾到处拉赞助，但收效甚微。“筹集资金的难度，远甚于学术的准备。”他这样回忆。
最后千辛万苦说服了一些人，一家是哈尔滨的《中国市容报》，一家是天津文联主办的《文学自由谈》，分别愿意出资5万和1万。但资金缺口仍然很大。这时的一个消息让高名潞喜出望外，经朋友介绍，一个个体户老板，“听说是卖羊肉串的”，也喜欢艺术，答应赞助5万块举办展览。高名潞把消息告诉了展览筹委会，大家都欢呼雀跃，呼喊“个体户万岁！”
大展因为艺术家肖鲁的击事件戛然而止。管理部门发出通告，美术馆的人“只许出，不许进”。一些艺术家固执地留在美术馆里，又饿又渴，后来有人隔着铁门来送饭，著名摄影师肖全拍下了一个人高举着一个装满食物的大盆。照片中的人被认为是宋伟。他包下了美术馆旁边一个餐厅，指挥工作人员往美术馆送饭。
提到1989年那场载入当代艺术史册的大展，宋伟已经无法说出什么细节，只反反复复地重复这几句话，“五万块，卖羊肉串的给的，”这是高名潞的原话，宋伟不知道从哪里听来的，他记得很清楚。“我就是那个卖羊肉串的。”如今，他这样说道。
巅峰与跌落
1989年，宋伟经营着北京第一家连锁快餐店，月收入据说达到百万。彼时，北京市平均月工资170块。如今已定居美国的宋伟的朋友薛明德还清晰地记得，宋伟“很有经济头脑，很会搞”，他配备了几辆“长城快餐车”，用的是白色的进口雪佛莱，高大、封闭，很稀奇的洋车，车上卖现炸的羊肉串。宋伟在西单小学租了个教室，招来三十个安徽农村姑娘，帮他串羊肉串。每个餐车上配三四个工作人员，“忙得满头大汗。”宋伟的快餐车很快成为北京街头一景。“华都快餐”连锁店和“长城”快餐车，让宋伟成为北京最富有的个体户之一。
“现代艺术大展”的时候，宋伟找到批评家栗宪庭开名单，想花十万块买十件参加展览的作品。其中有张晓刚、王广义，也有耿建翌等人。这些作品，后来都堆在宋伟的“长城艺术博物馆”里，宋伟雄心勃勃，他说，要找机会让它们“流通”起来。
1991年秋天，宋伟离开北京去美国，从艺术圈消失。1997年，消失很久的宋伟，突然出现在栗宪庭位于后海的家里。曾经意气风发的宋伟穿得“脏兮兮的”，很憔悴，开口就给老栗打一亿元人民币的条子，要资助他办展览。老栗和朋友们才发现，宋伟的精神出了理由。
2003年，宋伟被诊断为狂躁症住院治宋伟：一个艺术资助人的沉浮由提供海量免费论文范文的www.7ctime.com,希望对您的论文写作有帮助.疗。此时他已经离婚，没有孩子，父亲年近九十。后来，他来到宋庄，因为“老栗在这儿”。到宋庄后，宋伟在朋友们的接济下辗转流浪，后来因为喝酒闹事，先后住进了回龙观精神病院和宋庄敬老院。宋伟的前妻每个月给他五百块左右的生活费，但从今年起也终于停止了资助。几位知情的朋友想办法，免费提供一间空房子给宋伟暂时居住。
现在，宋伟依然在做他的连锁梦。“超市，等我有钱了，要开连锁的大超市，把它开到全宇宙，酒店也要开连锁的。”说话的间歇，宋伟频繁地喝酒，像在喝饮料。他还沉浸在自己最辉煌的1980年代的疯狂幻想里。他不知道的是，那些他20多年前的超前想法，如今都已经一一实现，但他被生生地抛在了时代的后面。
现实
在朋友薛明德的记忆里，长城艺术博物馆是个不小的院子，位于新街口的一条胡同里。宋伟搭了个顶棚作大厅，五六间房子呈U型，没有正式挂牌，老板宋伟在这里深居简出。这里也是落魄的艺术家们往来借宿的地方。王广义、丁方都在这住过。
当年，薛明德是宋伟雇来的艺术总监。在现代艺术大展上，薛明德为他物色和挑选作品。
宋伟的性格偏执、狂躁，这有点像天才艺术家而非商人。即便经营着快餐店和羊肉串餐车，他也深居简出，很少见人。作为老板的宋伟，当年的穿着极其不讲究，抽几毛钱一包的香山烟。助理买回来进口西装帮他穿上，“怎么看怎么觉得滑稽。”
艺术博物馆一年的租金是三万，薛明德还记得大厅里堆满了油画，“都是从现代艺术大展上买来的”。宋伟把自己闷在屋子里，几乎足不出户，房间里一张方桌，桌下放满一箱一箱的啤酒，他经常对着酒瓶咕嘟咕嘟喝酒，“从来没见他正常吃过饭”，薛明德回忆，当年的宋伟总是一根接一根地点烟，刚吸两口就掐灭，弹到前面的地上。
在那间屋子里，宋伟偶尔接待客人，大多数的时间用来深思他的种种构想和论文导读：
计划，一有人来就滔滔不绝，讲得天花乱坠。他不愿意打理生意，手下有人说，“遇到公家来找麻烦了”，他就闷头从保险柜里取出一沓钱，不数，眼皮也懒得抬，“去解决一下”。
现在，早已散尽家财的宋伟在宋庄画的画，全部命名为“宇宙”系列。有人请他吃饭喝酒，他就画一幅画送给对方。觉得有人看着顺眼，也画一幅塞给对方。当年在长城博物馆中的那些画作去向成谜。
属于宋伟的时间好像从来没有流逝过。在宋庄这间暂时栖身的房间里，陈设如当年的新街口大院里一般简陋。几乎没有家具，只有一张大方桌，他多数时候在桌边正襟危坐，喝酒，抽烟，一如二十多年前。唯一不同的是，薛明德记忆中宋伟将刚抽了几口的烟就弹掉的傲慢姿势再也没有了。现在，落魄的宋伟会把那些剩了一半的烟卷都一支一支沉默地抽掉。
宋伟光着膀子，闷声不响坐在房间一角，他随手操起桌上的二锅头，一口接一口地喝。忽然豪气地说道：“上千万，我那时候至少有上千万，五万算什么？”说完，点燃剩下半截的烟，都宝，软盒，两块五一包，默默地抽完，把烟头弹到不远处的地上，就再也不说话了。
在多数宋庄人眼里，宋伟只是个普通的疯老头。敞胸露怀，只穿一件脏兮兮的大裤衩。光着双脚，在文化广场周围没日没夜地溜达，由于连日暴晒，肩上的皮裂开了一大片，红红的。有钱的时候，他就抱个酒瓶，时不时喝上几口，嘴里念叨宇宙之类没头没脑的话。但是那些住在宋庄、如今身价早已以亿计数的艺术家在发现他的真实身份后，都大为震惊。
1989年，那场在中国美术馆举办、因击事件引发世界震惊的“现代艺术大展”是由个体户宋伟出资五万元赞助而举办的。日后，他又出资购买了张晓刚、王广义等众多艺术家的作品。彼时，那些艺术家穷困潦倒，被政府视为盲流。20余年之后，他们早已成为社会名流，而宋伟变成了一个疯子。艺术史上甚至不会有他的名字，他只会成为那些成功艺术家们忆苦思甜时一段模糊的记忆。
“个体户万岁！”
1980年代末，中国没有艺术市场，尤其是当代艺术，没有人相信手里稀奇古怪的作品可以变现。只偶尔有驻华的外国使馆人员零零星星地买几幅画，能让艺术家们激动不已。宋伟是最早当代艺术的中国人。他用开快餐店挣来的钱，以不低的买进王广义、张晓刚、丁乙等人的作品。
1989年“现代艺术大展”的举办经历了重重阻碍。这是被视为“怪异”“地下”的现代艺术第一次在主流美术馆亮相，但比起“松了口的政治”，展览经费是另一个让人头疼的理由。展览的挂名主办单位有六个，但提供的只是“道义上的支持”，并没有单位出资。作为筹委会总策划人，如今已是著名学者的高名潞曾到处拉赞助，但收效甚微。“筹集资金的难度，远甚于学术的准备。”他这样回忆。
最后千辛万苦说服了一些人，一家是哈尔滨的《中国市容报》，一家是天津文联主办的《文学自由谈》，分别愿意出资5万和1万。但资金缺口仍然很大。这时的一个消息让高名潞喜出望外，经朋友介绍，一个个体户老板，“听说是卖羊肉串的”，也喜欢艺术，答应赞助5万块举办展览。高名潞把消息告诉了展览筹委会，大家都欢呼雀跃，呼喊“个体户万岁！”
大展因为艺术家肖鲁的击事件戛然而止。管理部门发出通告，美术馆的人“只许出，不许进”。一些艺术家固执地留在美术馆里，又饿又渴，后来有人隔着铁门来送饭，著名摄影师肖全拍下了一个人高举着一个装满食物的大盆。照片中的人被认为是宋伟。他包下了美术馆旁边一个餐厅，指挥工作人员往美术馆送饭。
提到1989年那场载入当代艺术史册的大展，宋伟已经无法说出什么细节，只反反复复地重复这几句话，“五万块，卖羊肉串的给的，”这是高名潞的原话，宋伟不知道从哪里听来的，他记得很清楚。“我就是那个卖羊肉串的。”如今，他这样说道。
巅峰与跌落
1989年，宋伟经营着北京第一家连锁快餐店，月收入据说达到百万。彼时，北京市平均月工资170块。如今已定居美国的宋伟的朋友薛明德还清晰地记得，宋伟“很有经济头脑，很会搞”，他配备了几辆“长城快餐车”，用的是白色的进口雪佛莱，高大、封闭，很稀奇的洋车，车上卖现炸的羊肉串。宋伟在西单小学租了个教室，招来三十个安徽农村姑娘，帮他串羊肉串。每个餐车上配三四个工作人员，“忙得满头大汗。”宋伟的快餐车很快成为北京街头一景。“华都快餐”连锁店和“长城”快餐车，让宋伟成为北京最富有的个体户之一。
“现代艺术大展”的时候，宋伟找到批评家栗宪庭开名单，想花十万块买十件参加展览的作品。其中有张晓刚、王广义，也有耿建翌等人。这些作品，后来都堆在宋伟的“长城艺术博物馆”里，宋伟雄心勃勃，他说，要找机会让它们“流通”起来。
1991年秋天，宋伟离开北京去美国，从艺术圈消失。1997年，消失很久的宋伟，突然出现在栗宪庭位于后海的家里。曾经意气风发的宋伟穿得“脏兮兮的”，很憔悴，开口就给老栗打一亿元人民币的条子，要资助他办展览。老栗和朋友们才发现，宋伟的精神出了理由。
2003年，宋伟被诊断为狂躁症住院治宋伟：一个艺术资助人的沉浮由提供海量免费论文范文的www.7ctime.com,希望对您的论文写作有帮助.疗。此时他已经离婚，没有孩子，父亲年近九十。后来，他来到宋庄，因为“老栗在这儿”。到宋庄后，宋伟在朋友们的接济下辗转流浪，后来因为喝酒闹事，先后住进了回龙观精神病院和宋庄敬老院。宋伟的前妻每个月给他五百块左右的生活费，但从今年起也终于停止了资助。几位知情的朋友想办法，免费提供一间空房子给宋伟暂时居住。
现在，宋伟依然在做他的连锁梦。“超市，等我有钱了，要开连锁的大超市，把它开到全宇宙，酒店也要开连锁的。”说话的间歇，宋伟频繁地喝酒，像在喝饮料。他还沉浸在自己最辉煌的1980年代的疯狂幻想里。他不知道的是，那些他20多年前的超前想法，如今都已经一一实现，但他被生生地抛在了时代的后面。
现实
在朋友薛明德的记忆里，长城艺术博物馆是个不小的院子，位于新街口的一条胡同里。宋伟搭了个顶棚作大厅，五六间房子呈U型，没有正式挂牌，老板宋伟在这里深居简出。这里也是落魄的艺术家们往来借宿的地方。王广义、丁方都在这住过。
当年，薛明德是宋伟雇来的艺术总监。在现代艺术大展上，薛明德为他物色和挑选作品。
宋伟的性格偏执、狂躁，这有点像天才艺术家而非商人。即便经营着快餐店和羊肉串餐车，他也深居简出，很少见人。作为老板的宋伟，当年的穿着极其不讲究，抽几毛钱一包的香山烟。助理买回来进口西装帮他穿上，“怎么看怎么觉得滑稽。”
艺术博物馆一年的租金是三万，薛明德还记得大厅里堆满了油画，“都是从现代艺术大展上买来的”。宋伟把自己闷在屋子里，几乎足不出户，房间里一张方桌，桌下放满一箱一箱的啤酒，他经常对着酒瓶咕嘟咕嘟喝酒，“从来没见他正常吃过饭”，薛明德回忆，当年的宋伟总是一根接一根地点烟，刚吸两口就掐灭，弹到前面的地上。
在那间屋子里，宋伟偶尔接待客人，大多数的时间用来深思他的种种构想和论文导读：
计划，一有人来就滔滔不绝，讲得天花乱坠。他不愿意打理生意，手下有人说，“遇到公家来找麻烦了”，他就闷头从保险柜里取出一沓钱，不数，眼皮也懒得抬，“去解决一下”。
现在，早已散尽家财的宋伟在宋庄画的画，全部命名为“宇宙”系列。有人请他吃饭喝酒，他就画一幅画送给对方。觉得有人看着顺眼，也画一幅塞给对方。当年在长城博物馆中的那些画作去向成谜。
属于宋伟的时间好像从来没有流逝过。在宋庄这间暂时栖身的房间里，陈设如当年的新街口大院里一般简陋。几乎没有家具，只有一张大方桌，他多数时候在桌边正襟危坐，喝酒，抽烟，一如二十多年前。唯一不同的是，薛明德记忆中宋伟将刚抽了几口的烟就弹掉的傲慢姿势再也没有了。现在，落魄的宋伟会把那些剩了一半的烟卷都一支一支沉默地抽掉。